「才沒有啊！」遲絳假意生氣地跺腳，握緊麥克風，「唱就唱，一首歌而已。」
前奏又起。
管榕和遲絳對視著，輕輕點頭打著節奏。
這次是管榕先開唱。她聲音低柔磁性，把人帶到霧氣朦朧的環境裡，仿佛在人心頭澆上了一層水汽。
遲絳被她的情緒卷進去，頭腦里又交替著浮現出許多片段。
生病時，聞笙提著一碗粥上門，那是她第一次知道擁抱會使人心跳錯亂。
冬天，她盛一杯冰雪送給聞笙，聞笙替她暖手時，她才知道原來冷冰冰的人也可以手心滾燙。
可是卻不能開口告訴聞笙，說出那句「我喜歡你」。
在無數次的試探失敗後，遲絳總算認清事實：聞笙對情感是漠視的，她不僅僅是不喜歡自己，而且對人類世界都沒有太大興趣。
所以不得不說服自己，要慢慢冷卻，要學會放棄。
遲絳唱得愈發投入，微閉著雙目，沒注意到聞笙何時起身出的門。
等到一曲終了，她睜開眼睛，才發現沙發上已經沒了聞笙的身影。
台下人群在熱烈地鼓掌，誇讚聲不絕於耳。下一首歌的前奏已經開始播放，麥克風也轉交到下一個人的手裡。
「你看見聞笙了嗎？」遲絳有些著急。
「沒太注意，應該是去衛生間了吧。」管榕朝門口看了看。
但遲絳搖搖頭，臉上的焦急不減：「應該不會在這個時候去衛生間啊，她怎麼會不知道我在唱給她聽呢？」
說完便加緊腳步小跑出去，擔心聞笙是身體不舒服。
管榕看著她的背影，攤開手掌，久久看著掌心的那一行字。
「算了吧。」她輕笑一下，吸吸鼻子。坐回沙發旁，仰頭灌了一瓶啤酒，起身離開包房。
洗手間裡，管榕按下兩泵洗手液，反覆沖洗，揉搓掉那句「我很喜歡你」。
讓手心裡的字跡褪色，只需要一分鐘的時間。
讓心裡的暗戀褪色，又需要多久時間呢？
她想不懂，也不願想。只是在後來的畢業禮物中，她把明信片上的「我很喜歡你」變成了「非常感謝你」。
沒說出口的暗戀，到底是結束在了那年夏天。
回到包間時，她發現遲絳又被眾人推到了麥克風前，蹦跳著舉著右臂唱一曲歡樂的快歌。
再看聞笙，已經換到角落裡，舉杯輕啜著雞尾酒，眼含笑意望著遲絳。
場內的氛圍逐漸熱烈起來，期間有好幾波人表白，起鬨聲一浪接著一浪。
遲絳唱累了，坐回聞笙身邊，看著牽手成功的同學，雙手抱著後腦，感慨道：「年輕真好啊！」