從第一次見面的回眸，從主席台上自信張揚的講話，從救助站匆匆一瞥，從相親第一面她介紹自己名字，從相處的每一時刻，他心臟都比平時跳動得更加強烈。
喜歡上她，輕而易舉。
三四分鐘，茶几上手機傳出信息音，他仰頭喝下最後一口，往回走。
她的消息：【還下來嗎？不下我鎖門了。】
......
宋唯剛從祝清翡房間回來。
她問她和褚奇現在什麼狀況，祝清翡吱吱唔唔說不出話，最後反問她怎麼追人，宋唯哪懂啊，她這輩子沒追過人，於是倆人琢磨了好一會，宋唯給她建議，主動點，現在是她喜歡人家，不主動還等著褚奇有一天發現她的好來追？
祝清翡半推半就，又問她怎麼主動，這個問題再一次把宋唯難倒，最後倆人上網找，看了好幾個小視頻，關於如何撩到crush。
看完，得到總結：先保持若隱若無的曖昧，然後直球出擊。
祝清翡又有問題：「我們現在只是同事，一上來就曖昧我會不會被開？」
「......」半桶水宋唯：「他現在頭頂青青草原，你不然就趁虛而入，噓寒問暖來一套。」
「可我覺得他已經度過失戀期了。」
「......」宋唯猜測：「也許只是表面樂觀，實則背後哭唧唧，這個時候你的關心會溫暖他照亮他，成為他的一束光。」
「咦.......這麼煽情的嗎？」
宋唯覷她，站起來，「你自己想吧。」
「哎你別走啊。」
「再見。」
宋唯回到房間，那些看過的小視頻在腦海里重映。
怎麼撩crush......
她和陳橘白之間好像是太過正經了，平時都沒什么小情趣。
可再一想到那些曖昧又俏皮的話，宋唯抖一激靈，她真說不出來。
給他發完消息後去洗澡。
晚上在小吃街逛一圈，頭髮絲都是各種燒烤小吃味，宋唯洗頭洗臉，磨蹭小半個小時。
浴室門一開，看見不知何時下來的陳橘白。
「你怎麼......」
想問他怎麼開的門，可話還沒說完，被一把抱上洗手台，男人一手扣住她腰往懷裡帶，一手捧著她臉不由分親下來。
「涼......」洗手台是大理石，還有水珠，宋唯大腿觸碰到一陣涼意，身子顫了顫，他很快意識到，從旁邊扯下一條干毛巾墊上。
宋唯笑：「去床上不行嗎？」
「不行。」
「......」
「會忍不住。」
例假最後一天，倆人都知道不會發生什麼，宋唯心底惱恨這個姨媽來得真不是時候。
他還特地補充：「你還穿這麼少。」
宋唯失笑：「哪裡少了，睡衣啊，之前不都這麼穿？」
她剛剛嘗到他嘴巴里味道：「你喝酒了嗎？」
「喝了一點。」