「我認為你的話聽起來並不友好。」Dav貿然站起來，衝著陳牧成有幾分戾氣，「你是想說什麼？抱歉，我聽不明白。」
陳牧成搖了搖頭，拿出口袋裡的診斷報告：「自罪感，自殺意念，激越行為。」他一條一條念出來，「他為什麼會這樣你是他的心理醫生，這些是和我有關嗎？這些是因為我嗎？他看起來不是這樣。」
「我一直認為我當初離開是一個正確的選擇，現在來看，好像不是這樣的。」
「為什麼？為什麼你會這樣認為？」Dav打斷陳牧成的話，攤開雙手表示一種無奈，「不要回答是因為你覺得你做出了無法彌補的錯事，這和後來沒有關係。」
「你知道尋找的滋味是什麼樣的嗎？哪怕是你對不起他，那你告訴我，你為什麼不回來？」
很明顯Dav那套直來直去的溝通方式無法完全打開陳牧成，他兩手叉著腰，在陳牧成面前氣得走來走去。
陳牧成低下頭，手指捏著檢查報告的時候，耳朵上的助聽器毫無預兆地滋了兩下，他突然一下什麼也聽不見，又被水漫過頭頂。
他沉默著，直至助聽器恢復正常，他聽見Dav的聲音：「你說的這些話好像在懷疑什麼，你懷疑他的愛？回答我，你在質疑他對你的愛？」
陳牧成沒有出聲，輕微地搖了搖頭。這在Dav看來是否定。他在電腦上操作起來，一道影子越過陳牧成，投在陳牧成面前。
白牆上楊乘泯坐著，背脊單薄，不知是被Dav何時保存下來的錄像，陳牧成透過眼前這面牆，看他跟說他，說他，說他和他。
他講得很慢，並不想很快地結束這段回憶，也講得很淡，從一個普通的夏天，有個男孩兒住進他的家裡開始。
「我總認為我對他不夠好，是因為我欠他很多。後來我懷疑，這裡面是不是摻雜了一點別的不存粹的東西。可他叫我哥，我也分不清到底什麼是什麼。」
「我們稀里糊塗地在一起了，稀里糊塗地做一些不該做的事，稀里糊塗地犯一些錯。他說他是因為愛我才讓我的媽媽離開我，我不懂，我獨身太久了，我可能缺乏健全的感情觀念，但愛是這樣嗎？如果這是愛的話，難過和痛苦是愛必須的饋贈嗎？」
「我的媽媽和他處在一個平等的天秤上，我掂量不出要給誰加碼，才能免除或者減輕我的負罪。有時候我也想從那面窗前跳下去，孩子和母親還有一根無形的臍帶，是只有死亡才能了斷的牽扯，我應該墜落在那裡，這樣才能對得起我生而為人。我是輕鬆的，但我又認為這對他太不輕鬆。」
「我害他失去聽覺，我後知後覺明白過來，我是於他而言人生多大的加害者。他殘缺的開始由我一手造成，我至今找不到他在哪，我不敢試圖想像他是否對我存在怨恨。可我曾對他說過恨。」
「我的良心上一直過不去，也飽受著一份同等的我不知道該將一切怪罪背負給誰的折磨，對他也對我的媽媽。」