趙家榮知道他要說什麼，他要說「對不起」。在早些年，很長一段時間裡，他總會整夜整夜地盯著天花板，睡不著，眼前浮現出沈源的一張臉，斯斯文文的，唯唯諾諾的，就反覆說著這三個字。
對不起。
沈源離開的時候那天晚上，他沒有睡。準確說，他已經好幾個夜晚沒有睡，在黑暗中背對著他，後背僵直，眼睛張大，緊張地等待著，等待對方離開。
只有他知道，那種等待會變成期待、期盼，他竟然盼著他最愛的人離開自己。
所幸，等的時間並不長，沈源沒有讓他煎熬上許多個夜晚。那一刻很快到來，他聽見對方輕悄悄掀開被子的聲音，感覺到溫柔落下的吻，嘗到了落在臉上的淚，最後他聽到腳步越來越遠。
連他自己都不知道，為什麼在之後會睡了一個好覺，是一直以來的期盼有了結果？終於放鬆下來？他應該開心嗎？
沒有做夢，醒來看見身邊空空的床褥，他腦子也空，眼睛裡流出淚來。
沒有撕心裂肺，只是悵然若失。
他覺得自己可恥，假惺惺地慷慨，卻又忍不住責怪。這未免太自私了，沈源他明明沒得可選，放在任何一個人身上都沒法選。
其實不是那麼難過，書里描述的那種悲傷和痛苦，他從沒有體會到，到現在也覺得誇張。只不過他用了好幾年的時間，去忘掉那種在黑暗中張著眼睛的感覺。他確實也做到了，生活一直是最好的解藥，這麼多年過去，他的感覺越來越模糊，能記住的片段，也越來越少。
後來他確實又有過幾個人，幾段關係，都不長久。他不確定，自己是否愛過他們？又是否愛過沈源呢？感情，是那樣的稀奇，難以證明，又總會消失。
想到後來就不想了，他忙，想要的也只有錢而已。
「家榮，對不起。」
趙家榮沒有阻止他說出口，也沒有否認。他承認，他等這一句好久。
但是他一直沒有想好，之後要說些什麼，是「沒關係」嗎？還是「我不怪你」。
曾經，有那麼幾年，他一直以為，總歸是那些話。沒什麼的，真的沒什麼，他只要回來，他們就會複合，會繼續相愛，會重新在一起。
曾經……
「源哥。」
沈源比他大上兩歲，都年輕的時候，完全看不出差異。可現在……
趙家榮看著他帽檐下露出的一縷灰白頭髮，心疼地說：
「我們不可能了。」
。
屋裡光線很暗，不知道是黑夜還是白天。
麥冬用手肘撐著自己坐起身來，迷迷糊糊地環顧了四周，然後用力拍了拍劇烈疼痛的腦袋。
這是哪裡。一個完全陌生的空間，床很小，家具簡陋，窗簾緊閉著，沒什麼多餘的陳設，床頭柜上放著一杯白水，他這才發覺自己口乾舌燥，一把抓起，正要舉杯痛飲，又猛地住了口。