春滿不是為逃避情緒一蹶不振消極人生的人，想必第一時間提出分手後，照舊維持著工作、生活，並在這個過程中，一個個通知她這邊的親友。
四年的感情啊。
她散布喜訊時那麼開心，如今得多難過，要遭受多少委屈。
-
北央森林動物園占地近百公頃，數十個展館，百餘種、幾千隻珍稀動物，是當地4A級網紅景區。
客流在疫情後迎來新高，周末尤其。
遊客區和工作區有著很分明的界限，救護中心則位於最清淨的角落。
上午接收了一隻受傷的貓頭鷹，春滿忙著救治，連口水都沒顧上喝。
傍晚臨下班時，她和同事出外勤去抓一隻闖入奶茶店的野豬，起身時不小心把腰給閃了。
一天過得充實且勞累。
換衣服下班時，她想，黃曆上說的真不准，今天算哪門子的黃道吉日。
回家一路暢通，街邊熟食店排起長隊，居民樓窗口飯菜飄香，放學的孩童準時被父母接回家，下班的男人路過花店記得給妻子帶束花。
晚霞烘托下，隨處可見的人間煙火氣無不密布歲月靜好的痕跡。
春滿帶著與氛圍格格不入的孤單，站在四下無人的電梯內，發了會呆，直至電梯到達，她才有所動作。
剛一邁出去，撲鼻的酒氣刺激得她擰起眉。
一梯一戶的房子，電梯需要用門禁卡刷，沒有物業放行外人不可能上來。
不難猜到罪魁禍首是誰，春滿先是聽到他的聲音，才看到他這人。
「慢慢，你回來了。」
房嘉愷後背蹭著牆壁起來，站定時，腳步不穩地往前踉蹌了下。
這一周疏遠他成了本能，春滿往旁邊避了下。又因為擔心房嘉愷沒站穩，一頭栽到地板上摔出個好歹，她注意力集中在他身上，時刻關注著。
房嘉愷眼底的光滅了些，卑微又委屈道：「你還在生氣嗎？我知道錯了，好難受啊，我不想跟你分開，我們以前那麼好……」
春滿換了只手拿包，在手機上點開叫車軟體打車，然後聯繫物業說明情況。做完這些，她才打斷房嘉愷敘舊情的呢喃聲：「我不是拿分手當情趣的人，也不想翻來覆去重複一樣的話。我之前已經說得很清楚了。」
春滿今天很累，迫切地想回家往沙發上一癱，但房嘉愷堵在門口，她不能開門把人放進去，優柔寡斷地糾纏在一起，只會讓這一周的決絕態度變成笑話。
即便她做到這個地步，房嘉愷仍認為有迴旋餘地，不死心地勸說：「慢慢，你冷靜下來想想。我對你不好嗎？我的家人對你不好嗎？在一起的四年你要月亮，我不給你摘星星。你媽生病手術不想影響你工作，是我陪床照顧。動物園入不敷出，瀕臨倒閉，我媽知道後第一時間給你投資，她一直拿你當親女兒看待，你都忘了嗎？我哪一方面做得不到位？你為什麼要揪著我和沈梔意的事不放，我只是犯了每個男人都會犯的錯。」
前半段的情真意切被最後的這句毀了個徹底，春滿低垂的眼睫顫了顫，眼眸冷靜底色上閃過一瞬的自嘲。
長時間沒人說話，聲控燈滅了。
黑暗讓春滿的安全感流失，她卻連製造點兒聲音的力氣都沒有。
「你是不是喜歡別人了？」房嘉愷低姿態的懇求發酵出惱羞成怒的惡性因子，不負責任地揣測道。
春滿注意力被四肢百骸隱密的痛感轉移走，聞言才一點點回籠，盯著他所在的方向，難以置信地問了句：「什麼？」
「除了這個原因，我想不通你為什麼能這麼狠心，說分手就分手。四年的感情，換不來一次我做錯事的原諒嗎？我這段時間在想，是不是我以前對你太好了，讓你一點包容都不……」
啪！清脆的巴掌聲打斷了他的聲音。