房間裡，李希坐在床尾，低頭給吳歧發微信：【他讓你來當說客？】
這個時間，酒吧正在做營業前的準備工作，有很多事需要吳歧處理，沒有意外的情況下，他們一般都不會聯繫。
更何況又是如此湊巧，宋漁才回房間幾分鐘，他電話就打過來了。
李希等了幾分鐘，對面沒人任何反應。
她火氣蹭蹭往上冒，劈里啪啦地敲了一行字，然後看也不看地把手機丟到旁邊，脫力般地向後仰摔在床上。
qtmd，狗男人！
—
一牆之隔。
房間裡沒開燈，只有廊檐下掛著的那圏橘色小彩燈的光亮透進來，籠罩出窗邊那道黑影。
「阿嚏！」電話那端，吳歧突然打了個噴嚏：「別說兄弟不幫你，電話我打了，問題是我老婆現在連我電話都不接了。」
余宵捏了捏眉心，感覺兩側太陽穴在隱隱發脹。
連續長時間駕駛後，又經歷情緒劇烈起伏，他的身體在生理上快撐到極限了。
「我知道了。」他說。
「不是我說啊，你們倆到底怎麼回事啊？吵架至於……」
「先掛了。」余宵打斷道。
他把手機扔在窗台上，忽然很想抽菸，摸了個空才想起來，煙早就抽完了。
算了。
宋漁就在隔壁，讓她聞到煙味不好。
余宵轉身走進衛生間，打開水龍頭，接了捧涼水潑在臉上。
他抬起頭，看向鏡子裡，水珠從發梢上往下滴，划過鼻樑，下頜，最終隱沒在衣領內，洇出一片濕暗的印記。
春寒料峭，水冰冷刺骨，但足夠提神醒腦。
恍惚間，他耳邊似乎又響起了宋漁的聲音。
難道他們真的變了嗎？
余宵暗中泛著晦暗不明的光，情緒有如岩漿般翻湧，從憤怒，到懊悔，再到不甘，最終歸於平靜。
他搭在水池邊的手指無意識收緊。
分手嗎？
絕無可能。
不知道過了多久，隔壁響起了隱約的說話聲，幻想和現實重合。
余宵抬手抹了把臉，大步走到床頭邊，側身將耳朵貼在牆上，像個偷聽狂一樣。
無論是誰，無論擁有著多高的權勢和社會地位，在感情面前都會不自覺地放低姿態。
民宿的隔音效果不錯，他趴了半天也只能聽見一些模糊不清的動靜，而且很快就歸於平靜了。
余宵再次坐回床邊，垂頭陷入沉思。
—
洗過熱水澡後，疲憊感如潮水般奔涌而來，宋漁很快就睡著了。
她做了一個很雜亂的夢。
夢裡，少年身穿最簡單的藍白校服走在路邊，哪怕處於人流量最大的放學時段，但身形依舊很清晰，隨後拐入熟悉的巷口，有兩隻貓「喵」的一聲躥出來。
隨後畫面一轉，男人穿著剪裁得體的黑色西裝，推開了玻璃門，門後的風鈴叮噹作響。
風鈴聲停止的瞬間，一切都消失了，眼前是一望無際的大海，腥鹹的氣味撲面而來，海浪不斷衝上礁石，水花四濺，帶著股潮意。
宋漁就是這個時候醒過來的，迷迷糊糊間感覺臉側有些發涼，下意識用手去摸，摸到了一手水漬。
她怔了下，然後迅速反應過來，噌地坐起身，回頭發現連枕頭都濕了大半，特別明顯。
眼淚還是口水？
衛生間裡響起馬桶抽水的聲音，宋漁來不及細想，急忙把枕頭翻過去。
李希甩著手走出來，發現她醒了，立馬揚起笑臉：「早，昨天晚上睡得好嗎？」
「挺好的。」宋漁含糊地回了句，掀開被子下床，又迅速在身後蓋好：「我去廁所。」
「昂。」
李希目送她進門，然後在床頭邊坐下，目光隨之落在對面。
枕頭和被子中間的空襲位置，有一塊很小的位置，顏色明顯要更深。
她輕輕地嘆了口氣，又回想起昨晚的事。
差不多快十二點的時候吧，她正抱著電腦靠在床上處理一些工作上的問題，忽然聽到啜泣聲。
萬籟寂靜的深夜裡，哪怕聲音再小，聽起來也特別明顯。
李希開始還以為宋漁在蒙著被子偷哭，後來發現不對，她壓根沒醒。
睡著了都能哭，這得有多傷心啊？
都怪那個死渣男！
李希越想越生氣，又怕吵醒宋漁，於是嘀嘀咕咕地罵了余宵半個小時，後來還覺得不過癮，發微信把吳歧也罵了一頓。
……
宋漁洗漱完畢，走出衛生間第一時間看向自己的床鋪，確認它依舊保持原樣後，暗自鬆了口氣。
她轉過頭，發現李希正在發呆：「希希？」
李希倏然回神：「嗯？你餓嗎？去吃早飯啊？」