不想再在狹小的住房裡這麼消磨時光，言燦森想著試試兼職，讓自已忙碌起來。當時正值暑假，很多教培機構開始招收暑假班，言燦森英語過了六級，而且口語不錯輔導初中生英語還是很輕鬆了，機構給他一堂課120元，他一周能上12節課左右。由於言燦森表現很好，後來就留在教培機構工作了。
每逢下雨，凹凸不平的地面總會有積水，讓人不得不走出六親不認的步伐去避開水坑。
有一天早上上班，那場雨真的好大好大，大得像依萍找他爸討要生活費那天那場雨一樣大。毫不意外，樓下的小巷子水浸街了，滴滴滴打開大門後，看著眼前和小河沒什麼兩樣的巷子，水面上還漂浮著這種垃圾碎片，言燦森人傻了，無從下腳。
言燦森遲遲不願脫下鞋，赤腳趟這渾水，好像這是他最後一絲絲倔強。可眼看著上班時間越來越近，無奈脫下鞋襪，挽起褲腳，試試水深，發現水味已經漫過膝蓋了，索性光腳沿著緊貼牆壁緩慢前進，和牆壁來了一段愛的華爾茲。言燦森那當時在心裡悄悄地咒罵：「這什麼鬼地方，等老子有錢了，就拜拜了您嘞！」成功「渡河」後，買了兩個肉包子便趕去擠地鐵了。
晚上，言燦森加班從地鐵口出來，繁忙的夜色已經開幕，望著地鐵口不遠處的塔吊，言燦森想著這塔吊拎起來的是誰的神聖夢想，又是誰的苟且生活。
和城市中不一樣的是，城中村真正人多的時候是晚上9點過後，下班的人魚貫而入，大家的臉上都充滿了疲憊，辛苦的工作了一天需要在這個小天地釋放一下自已。這方小天地就像是穿越了一層隔膜，在這裡人們不再掩飾自已，所以可以見到甚至難以想像的黑暗。
言燦森走向人群中，仿佛走進了紀錄片現場。「叼毛、傻逼、黑廠、加班、日結」這些詞彙不絕於耳的進入他的的耳朵里。還有買賣的吆喝聲、喝酒的碰杯聲、孩子的哭聲……一幫男人在宵夜桌上談論著嫖娼的價錢，真有兩個到城中村巷子裡去找妓女解決過欲望，口頭敲定價錢，直接去到妓女租住的房間裡，進行非法的肉體交易。言燦森猜想他們這些經驗也不會少。
早睡，對於生活在城中村的人是天方夜譚，言燦森也不例外。每當這種時候，他都暗暗下定決定一定要更努力搬去更好的地方。言燦森不知道這種感覺叫什麼。他看著不遠處其他樓的燈光，很密集。但此刻離他很遠。想離開這個城中村，他不喜歡這裡的逼仄，這裡的骯髒而霉味的下水道，還有樓下的妓女。這些似乎都暗示他這個地方有多麼的不堪，暗示著他有多少的不堪。
言燦森雖然和鄰居不太熟悉，但有時能聽到他們出門和回來的聲音，也會聽到隔壁的情侶在樓梯間對話，也會聽到對門單間裡傳來的網課老師的講解聲。
這天晚上突然有人來敲言燦森的窗戶，他頓時嚇了一跳，已經迅速腦補了各種女孩子在外遇險的劇情。他謹慎地拉開窗簾，一看是個身材魁梧的男人，心裡更是慌得一批。
但下一秒，男人的身旁冒出一個中長發的女生，他們笑著問到：「哥們，有沒有打火機？」原來是女孩子要過生日，買了蠟燭忘買打火機了。
言燦森找到打了火機，不然他們可能得在腦子裡吹蠟燭吧，遞給他們，說道：「給，生日快樂。」
女孩還打火機給言燦森時還送了他兩塊蛋糕，說道：「謝謝了，今天不光是我生日，也是我們戀愛一周年紀念日，這蛋糕給你的，上面有草莓。」
言燦森客氣地接過，忙說：「謝謝。」他心想是不是大部分女孩過生日都喜歡草莓蛋糕呢。
租在對門單間的是個年輕女孩，言燦森遇到了，倆人會點頭微笑，但很少停下來說話交流。後來言燦森發現她並不外出上班，平時經常叫外賣或網上買菜送貨到門口。除了下樓倒垃圾，幾乎不出門。天氣燥熱時，偶爾也會打開門通風，透過敞開的門，總能看到她奮筆疾書，有時還會傳出網課老師解題的聲音，估計是個孤注一擲備考的女生。