陸時跟著外婆長大的，吃住都在一起，所以陸時不曾收到過外婆給的壓歲錢，陸時在過年時也甚少說過吉祥話。日子一天天地過去，陸時長大了，懂事了。
因為相依為命，相處得太近，彼此生活的千瘡百孔都一覽無遺。
外婆是那時候在大雨中，唯一給陸時撐傘的人；在生活的風雨里，唯一給陸時撐腰的依靠。
工作後，陸時每周都會跟外婆打一通電話。外婆會勸他累的時候就下館子去吃；外婆會在他說不想結婚時，表示「這不稀奇，你不想結就不結」；外婆會在他待業在家冷不丁地給他卡里存一筆錢，表示「我這裡有個定期存款又到期了……」
承蒙歲月不棄，全憑上天垂青，得以外婆疼愛，方能蜷縮於紅塵之中。
陸時和盧希安說了聲，下班後就跑來小河直街外婆這邊了。本來盧希安也要過來的，後面工作上臨時有個會就沒過來了。
小巷裡，在門檻邊打盹地小黑狗突然站了起來，眼睛發亮，活潑歡快地朝陸時跑了過來，上躥下跳，汪汪地叫著，就像個天真的孩童。
夏日的午後，鳥叫和蟲鳴糾纏著瞌睡蟲，不能讓人任性睡去。好在，外婆坐著搖椅，拿著蒲扇，扇出似有若無的微風，那種有節奏的清涼能驅趕一切的噪聲。
外婆一看見陸時踏進小賣部就站了起來，外婆沒想到陸時給了她一個大大的擁抱：「抱一下，抱一下！外婆，都好好的，快抱一下！」陸時的眼淚唰地一下子奪眶而出。
外婆不好意思地笑了笑，兩個人抱在了一塊。
鬆開後，陸時開口道：「外婆，我給你剪頭髮吧。」
外婆點了點頭，表示同意。
結果，陸時還是像小時候一樣，把外婆的頭髮剪得像梯田一樣，一梯一梯的、一層一層的，外婆卻一句嫌棄的話也沒有說過。
陸時還樂呵呵、傻兮兮地跟外婆講：「外婆，你出去之後可千萬別說這是我給你剪的頭髮呀。」長大了，還是剪成這樣，陸時自已也覺得好丟臉。
外婆看了看鏡子中的自已，憋笑道：「你這還是小學生的手藝呀，沒有一點點長進。」
接著外婆掏出手機讓陸時幫她刪微信好友。
「為什麼要刪呢？」 陸時好奇地問道。
「那個劉奶奶她去世了，就不留著了唄。」 外婆的回答帶些酸楚。
這一晚，陸時睡在了這邊。
老人家一般都起很早的。清晨的第一縷陽光悄悄溜進房間，外婆輕輕地推開陸時的房門，手裡端著一碗熱騰騰的小米粥。她彎下腰，那雙布滿歲月痕跡的手微微顫抖著，生怕驚擾了陸時的夢。她將碗輕輕放在床頭柜上，然後用她那溫暖而略顯粗糙的手背輕輕撫摸陸時的額頭，眼中滿是慈愛。隨後，她輕手輕腳地關門離去，只留下粥香與愛的餘溫。
醒來後，陸時看到床頭柜上的小米粥心裡暖暖的。洗漱完，喝完粥，陸時便去工作了。
周末，本來是說好陸時和盧希安兩個人一起過來看外婆，可無奈陸時患上了流感，故盧希安一人只身前來。
外婆神情嚴厲地責備著：「小時怎麼感冒了？你嘞，感覺咋樣？」
盧希安笑著打馬虎眼，說：「流感，流感。沒什麼大事，休息一下就好了。我沒事。」
外婆當即厲聲說：「還流感，流感怎麼沒找上我。」
盧希安找補道：「我倆會好好照顧自已的，讓流感像害怕外婆一樣也不敢招惹我倆。」
在生病這件事上，前一日亂吹牛，後一日總會立即得到應驗。周日早上，外婆在三個人的群里發的消息，說：「昨晚沒睡好，冷，頭痛，咽痛，肚子痛。」
陸時休息了一天就好得差不多了，和盧希安早早就去外婆那邊了。
巷子裡的狗熱得直吐舌頭，喘氣聲粗得像個六七十歲的老漢。
倆人一進門，便看見外婆額頭上貼著白色的退燒貼，眼神呆罔，雜亂的銀髮襯著黝黃的皮膚更煞氣色——一副病老人模樣。
這邊停電了，一行人悶在屋裡，悶熱的低氣壓不一會兒就讓倆人汗流浹背，眼角沒有停下過流汗。整個屋裡只有一把蒲扇可以搖，陸時拿起來扇風，熱得開始搖自已的A4紙。
簡單和外婆聊了一下情況，倆人就扶著外婆去醫院了。
醫生說外婆需要留院做個全面檢查，老人家還是謹慎些好。