祝星禾有些過意不去，他昨晚沒跟路直說一聲就提前走了，根本沒幫路直好好慶祝生日，甚至連份禮物都沒送，真是一塌糊塗。
祝星禾想了好一會兒，回復路直。
祝星禾：[不好意思，我剛睡醒，才看到你的信息。]
祝星禾：[昨晚我跟一個朋友走了，他生病了，我留下來照顧他，就沒回酒店。]
祝星禾：[你方便留個地址給我嗎？等回西城之後，我給你寄份生日禮物。]
祝星禾：[路直，再次祝你生日快樂/蛋糕/煙花]
發完他就去衛生間洗漱了。
一照鏡子，祝星禾差點瘋了。
天吶，他竟然頂著這個亂糟糟的雞窩頭和李如深說了那麼久的話！
他的形象全毀了啊啊啊！
正準備洗頭，擱在洗手台上的手機響了一聲，祝星禾垂眼，看到了路直的名字和一句開頭：[祝星禾，這是一封遲到三年的情書……]
第22章
祝星禾，這是一封遲到三年的情書。
我本來想在昨晚送你回酒店之後當面跟你說，但你一個人先走了，今天早上我也沒能見到你，只好通過文字的形式發給你。
祝星禾，我喜歡過你，直到現在也很喜歡你。
高一開學那天，你從我的課桌旁走過，我看向你，你也看向我，你沖我輕輕一笑，從此你就住進了我心裡。
班主任第一次點名的時候，我知道了你的名字。
祝星禾。
起初我只是覺得這個名字很好聽，後來慢慢了解你，我才知道這個名字跟你有多相配，你就像天上的星星一樣熠熠生輝，也像田野中的禾苗，看似脆弱卻有著旺盛的生命力。
你是名列前茅的好學生，我是吊車尾的差生，成績決定座位，所以我們總是離得很遠，不能自然而然地產生交集，我猜你當時連我叫什麼名字都不知道。
我只能隔著半個教室偷偷地觀察你。
你是我見過的最文靜的男孩子，你永遠安安靜靜地沉浸在自己的世界裡，我從來沒見過你和誰說笑打鬧，你不是在學習就是在看課外書，你喜歡夢和張愛玲，翻來覆去看了很多遍。我也試著去看過，可我一看文言文就犯困，至今還停留在開篇。
你從來不用教學樓的廁所，你會在大課間的時候下五樓，穿過籃球場和田徑場，用看台旁邊的廁所，再原路返回。
我知道你為什麼要捨近求遠，因為那些低級的男生會在你上廁所的時候用下流的目光窺視你，用骯髒的語言嘲笑你、羞辱你，甚至對你動手動腳。
我知道你一直在遭受霸凌，班級里的所有人都知道，可是大家不約而同地裝聾作啞，包括老師們，因為霸凌你的那個人家裡有錢，給學校捐了一棟教學樓，連校長見到他都要賠著笑臉。
幸好還有紀松沉，他像個無所畏懼的英雄一樣保護著你，他用以暴制暴的方式嚇退了那些霸凌者，讓他們再也不敢欺負你。
我羨慕紀松沉能夠成為你唯一的朋友，你只對他笑，你只和他勾肩搭背形影不離，你只會坐在他的電動車后座上，還會摟住他的腰。
紀松沉是我在這個世界上最羨慕的人，但我並不嫉妒，因為我沒有資格。我沒有在那些人欺負你的時候勇敢地站出來保護你，我甚至不敢走到你的座位旁邊和你搭話，我不敢讓人發現我的目光總是在你身上停留，我怕別人看出來我喜歡你，我怕別人說我是同性戀……我不想成為別人眼中的異類，我是個懦弱的膽小鬼。
紀松沉好像什麼都不怕，他不怕流言蜚語，也不怕那些異樣的眼光，永遠堅定地陪在你身邊。同學們都說你們倆在談戀愛，一開始我拒絕相信，可是看久了你們親密無間的樣子，我也信以為真。我一邊覺得只有紀松沉這樣英勇無畏的男生才配得上你，一邊又陰暗地幻想著你們在老師和家長的激烈反對下慘澹分手，然後我就可以趁虛而入。然而幻想終究只是幻想，我還是自虐般關注著你們，像個變態的偷窺狂。
我和你唯一一次產生交集，是在丁橋的生日聚會上。
那天的一切我都記得很清楚，因為那是我離你最近的一次，我的心一直在狂跳，偏偏還要裝出雲淡風輕的模樣。你就坐在我的旁邊，只要我把腿稍微岔開一點就可以碰到你的腿，但是我不敢，我只是貪婪地汲取著你的氣息，你的洗髮水香氣縈繞在我的記憶里，直到現在都揮之不去。
那天我唱了周杰倫的《東風破》，是專門為你而唱的，副歌那幾句歌詞，簡直就像是為我而寫的。