「我好用還是它好用？」他低聲問。
雖然沒有明確指代，但許念粥一下就懂了。淺淺碰觸，她激顫了下，緊抓住他的手，半天囁嚅出了幾個字：「不一樣的……」
「選一個。」
被調高了一個檔，許念粥呼吸一滯，耳尖瞬間爬上緋紅，但她咬唇，堅持說著不一樣。
周圻笑了聲，垂頭，貼貼她的面頰：「那一起用。」
發繩被取下，許念粥烏黑的長髮在床上凌亂地散開，看不見，卻清晰地感知著柔軟正一點一點遊走在讓她舒服的地方。
到後來，她的雙手被反拷在身後，實在跪不穩，吃不下，往前栽進了枕頭裡，大腦一片空白。
周圻攬過她的腰，將她擁緊在了懷中，兩人喘息劇烈，呼吸糾纏間，他側頭，輕柔地舔舐著她頸處的一圈紅痕，他拿開了眼罩，順著向上，吻掉了她滑落在眼尾的淚。
許念粥的眼睛很紅，鼻尖也紅紅的，手腕動了動，金屬聲響讓她忍不住再往他懷裡蹭，喊啞了的嗓音小聲喃喃了幾句。
周圻拿鑰匙解開了其中一個，捧起她的臉，意猶未盡地吻她，問她說了什麼。
許念粥的臉紅透，像是他剛洗完，最紅最飽滿的一顆聖女果，見她沒說話，他喜愛地輕咬了口她的蘋果肌，又問了遍。
「我說我喜歡。」許念粥的聲音很輕很輕，撇開視線不去看她。
周圻又使壞，捏起她的臉頰，掰回來：「喜歡什麼？」
「都喜歡……」
籠統的話剛落，許念粥忽地感受到浸潤了的指骨再次有意地抵蹭，她連忙伸手按住，改口，「最喜歡你。」
「我也喜歡你，」周圻笑著伏在她的肩膀上，貼著她的耳朵，緩聲，「我是你的。」
再次聽到這句情話，許念粥依舊一瞬心顫，她想搖搖頭，說他應該是他自己的。但這並不是否認什麼，只是覺得這話太鄭重，她還是怕會承擔不起，互相喜歡，互相愛就足夠了。
「不要拒絕我，」周圻看穿了許念粥的想法，在她要開口時，抬眸，眼神真摯，「好嗎？」
許念粥怔愣地看著他，面頰酡紅，好久好久，她眼眶酸脹，點了點頭，說：「好。」
她一直覺得這半年以來就像是場夢，那年的九月，她從來沒有想過現在面前的人還會是他。
很多時候，她為了避免結束，總是拒絕開始，她也習慣了不被理解，被人說難相處、猜不透、擰巴扭曲。
所以能有現在的結局，已經是她意料之外最好的結局，她能被他理解，被他當小孩兒照顧，被他讀懂心里的大多數想法。
他讓她缺失的感知在時間裡被慢慢拼湊找補，努力形成一個完整的她。
不管之後的日子會怎麼樣，但當下，她感覺自己是無比的幸運。
許念粥跪坐在周圻身前，只是含情脈脈地注視著他，沒有說話，而周圻也同樣凝著，眼神交換。
但難逃相互喜歡的人的對視定律，兩人不約而同相視一笑，擁吻上去，跌滾回了床上。
第二天早上，半醒間，許念粥想翻個身，卻感覺到手腕處有股力量拽著她，不讓她動，她使勁扯了扯，身沒翻成，睡在另側的人先醒了過來。
周圻垂眸看著分別拷在他們手腕上的手銬，輕聲笑了出來。
許念粥迷糊睜開眼，看到了被他牽起來的右手，睫毛呆呆的一掀一落，在想昨晚怎麼做著做著，拷到兩人手上的。
她手撐著酸到不行腰，坐起來，想去找鑰匙，周圻見狀，手攥成拳，輕輕去揉她的腰，順便將她拉了回來，說就這樣，再相連一會兒。
許念粥扭不開腰，踢他也被握住了腳踝。可沒辦法，他手法太好，腰被按得又癢又舒適，她癱回了身子，笑著錘他胸膛。
再下床是半小時後，還沒解開，兩人饒了大圈去穿拖鞋，許念粥好笑又無奈，也任由他去。
拉開窗簾，是陽光明媚的一天，洗漱結束，兩人正欲沐浴會兒光照，房間門被敲響。
許念粥睜大雙眼，有些驚恐地攀上周圻的手臂，藏在他身後：「入室——」
周圻笑著看了眼時間，搭在她緊抓的那隻手上，拍了拍讓她別慌：「應該是我妹妹。」
「啊？那——」她東張西望，最終舉起了手，「這個？」
周圻見許念粥想找地方躲起來，他解開了兩人手上的手銬，俯身問：「你想見見嗎？」