蘭登抱住你，用手指了指自己的太陽穴：「09，我的體內混合有異族基因，生命力較一般人頑強，即便被摧毀大腦也有一次復原的機會，只要在復原後的十分鐘內再一次進行摧毀，我就會徹底死亡。」
你愣了一下：「為什麼要告訴我這個？」
蘭登在你的視線里，剛才從舌尖燒到胃底的酒精不足以讓他顯出醉意，只在幾處不顯眼的地方燎出薄紅，眼角，嘴唇，耳根，眼底淺藍的冰殼崩解融化在一片潮水中，配合剛才話的內容總讓你覺得他相當易損，似乎你一動手就會將他握成齏粉。他摸了摸你的髮絲，說：「你是我的伴侶，我不會對你有所隱瞞。」
伴侶，一個只在人類圖鑑中隨意瞥見過的詞語與你劃了等號，讓你略微迷茫。你思索片刻，找出一個同等的秘密：「我的關機程序的密碼是HXA796458906，雖然不能殺死我，但能讓我在短時間內陷入休眠狀態。」
「我猜我們不會有需要對彼此使用這些秘密的時候，」蘭登靠近你，在你耳尖上淺吻，指尖稍微用力按著你的後腦，這次聲音中染了些含混的笑意，「對了09，你知道人類在新婚夜通常會做什麼嗎？」
你當然不知道，你又不是人類，也不是對人類研究頗深的生物學家。
不過，你略有猜測。所以當蘭登抬起你的下頷吻住你時，比起意外你更多感受到的是如願，漫長旅行中星辰碎屑伴著宇宙風颳過你的皮膚，所到之處燎起刺癢，而今被對方軟冰般的嘴唇溫和地接納，舌尖抵著唇縫一點點濕潤軟化，又撬開鑽進去，廝磨勾纏。你嘗不到酒精的甘冽只是被醺醉的高溫充斥著膨脹輕盈起。當對方低聲引導著你「放輕鬆，舌頭繞起來」時，你一一照做。
狹窄仿佛棺材的倉室里，蘭登遮去你視野中大半燈光，灰塵散射出的五彩光片飄入你的眼角。迷迷糊糊的你感覺一隻手繞到脊後將拉鏈往下扯，帶鱗的尾尖蹭著腿彎展示向上的趨勢，你好像真變成了一枚熟透的果子，被他從殼裡剝出來連汁帶肉地啃著，融入他的血肉中去填補第三根肋骨的空白。蘭登響起的問聲將你撈起：「09，你只穿了這件禮裙嗎？」
你看了眼自己，只有人類脆弱的身體在宇宙中需要一層層保護起來，衣服對你而言大多時間都只是負擔。
蘭登眯起眼，濃郁的藍色快要從虹膜上淌下來。他拉近你，你立刻睜圓眼，全身的磁場紊亂得分不清兩極，亂動起來的手被握住，填滿指縫鎖扣在身側。「唔，等等……」你迷濛地搖頭推拒，他反而稍微用力。
蘭登在你頸間又蹭又咬，「小兔子，」低低冒出來的聲音帶有混濁笑意，你不知道他在你人造的身體上無法留下任何痕跡，反而讓他覆滅般想葬身在你潔白的雪原中，他很快含著你的耳垂補充到，「……我的。」
狹小倉室里你們像果核中的兩顆小粒，蹭擠著要連在一起萌發出生命的奧秘。你被蘭登顛著身體，思緒碎作一片，迷迷糊糊地想到今日的婚禮，僅憑你對人類單薄的認知也足以判斷出沒有哪場婚禮會是這樣，艦船是婚車，孤寂空間站是殿堂，遙遠星雲是證婚人，宴席上只有無數開在鋼鐵之間的火紅玫瑰，倉室是婚床，儀式中還穿插著一場兇殺和叛族，倒像兩個一經結合就被釘入同個棺材，在謾罵詛咒火燒中沉入海底的惡魔，不錯，很有人類文學中的哥特浪漫感——這樣就好，這樣更好，和他一起藏入海底，就不用去想那些讓你身體僵冷的現實。
一切平息後，蘭登撫著你的發尾，在你耳邊輕聲說：「跟我走吧，09。」
你問：「去哪裡？」
「先去西南星域，穿過邊緣那條恆星隧道後再向九點鐘方向經過三個星港，就到了艾伯特族群控制較弱的區域裡，是這片星系的端點星，」溫熱的氣息灑在耳廓，勾勒出可能的生路，「那裡我曾經去過，中間有一片輻射嚴重的區域，能夠隔絕大部分信號，往外有一片開發程度較低卻資源豐富的星域，原生居民智能還處於不高的水平，不用擔心會造成威脅。我知道有幾顆環境適宜的生命星，在那裡想砍樹燒火，想住陸上還是建造海底居室都行……而且，好吃的動植物很多。」他說到這裡笑了下。
你的中樞動了一下，眼前似乎浮現出自由自在的未來，烹煮好的佳肴，灑滿陽光的家園，不等你進一步展開聯想，現實的認知已經將淡粉的幻想一一扼碎。你回抱住蘭登，手指在他背後蜷起，吐出沒有起伏的字句：「我不能跟你離開。」
他沉默住，撫著你的後背等待下文。
「來之前08拆除了我身上的追蹤器，不管是他騙了我還是我身上有別的追蹤設備，我的位置能夠被鎖定都是事實。無論到哪裡他們都會很快追上來。」你陳述說，事實如此，你不打算欺騙自己和蘭登。你是災難的引信，你身後永遠跟隨著鋼鐵與硝煙，無論去哪裡只會染髒土地，攪混天空。宇宙宏大到突破想像力無垠的邊界，卻無處提供給渺小如塵埃的你容身之地，也是無可奈何的事。
「而且……」你的語氣變得虛浮，規則的達摩克利斯之劍在你頭頂搖搖欲墜，「我殺害了同族，我應當接受懲罰，我不能一走了之。」
蘭登沉默片刻才開口：「是因為我，應該接受懲罰的是我。」
「動手的是我，」你說出這話感到一陣刺痛，仿佛胸口被切開，鋼鐵碎片隨血液從傷口中流出，「當我看到你受傷時我同樣感到痛苦，這是難以抑制的衝動，我想這是因為我……」你停頓片刻，似乎接下來要說詞語太多晦澀拗口，「……愛你？」
蘭登眨了眨眼，虹膜像陰天的大海，落了灰似的霧靄靄濕漉漉，湊近你時卻揚起略帶自嘲的笑：「你要接受懲罰，我大概知道是怎樣的懲罰……09，你會忘記我第二次。」