她說國外發展機會很多，她願意提前投資提供我出國發展的所有費用。
從她倨傲的施捨語氣中，我終於明白你為什麼那麼討厭她。我也討厭她，討厭這莫名其妙被操控的人生。她拿出一張支票, 金額多到我這輩子都掙不到。
我很不爭氣向金錢屈服。
但我確實撈了一大筆，這輩子也算能過上衣食無憂的生活。
對了，胳膊上的傷是我自己用刀劃的, 不嚴重，我這麼做就為了見你一面好好和你告個別。
家裡門鎖密碼是你的生日, 指紋只留了你的。我也不知道我什麼時候回來，還會不會回來。這個房子是我在海寧奮鬥過的痕跡，你可得幫我守好了。
如果在家裡待的不開心就來這裡吧, 冰箱裡有你愛吃的零食，酒櫃有你愛喝的酒, 床頭有你喜歡的毛絨玩具。
小嘉，你知道麼？我的夢想不再是成為全國冠軍。我要去見天地, 找自己。所以請一定不要為我傷心難過。我不在的時候，要照顧好自己，不要衝動，不要打架，不要一個人走夜路回家，也不要獨自走那條混亂的小巷。
如果真有一天，我一不小心拿了個世界冠軍。到時候我一定會回來和你炫耀。希望你不要再躲，陪我喝個盡興。
我這輩子沒寫過這麼多字，寫的手都酸了。那就這樣吧。
林嘉，再見。
落款『徐衍』。
-
淚水洇濕信紙，林嘉將這封信疊整齊收好。
她點開和徐衍的微信聊天，發了條：等你回來，世界冠軍。
一行灰色的小字格外醒目：「對方無法接收消息」
消息發送失敗，紅色感嘆號冰冷刺眼。
林嘉心一慌，點開他的微信頭像。
個人頁面彈出的瞬間，頭像變成一開始的灰色小人，他的朋友圈也沒有了。
林嘉退出微信，撥打他的電話。
機械的女聲提示沒有感情地響起，「對不起，您撥打的號碼是空號……」
徐衍徹底消失了。
林嘉泣不成聲。在徐衍家裡留了兩天，當她拉開客廳木色展櫃，看到裡面整齊存放的物件時，忽然懂了徐衍這麼多年來的細膩情感。
他們第一次見面的照片，每年聚會時他鏡頭下的她，還有被撕碎的獎狀，一百分的成績單，一根小木棍，她曾經最愛的破損髮夾……
一點一滴都是他們之間純潔美好的回憶。
每一個物件都貼了張小紙條。
「2012.3.3 原來她叫林嘉，很酷的小女孩」
「2012.7.4 今天帶她騎車兜風，她給的薄荷糖很甜」
「2013.1.1 第一次聚會，她玩的很開心」
「2013.3.3她今天心情不好，撕碎了第一張獎狀」
「2013.4.7她給我的生日禮物居然是一根木棍」
「2013.4.6她最愛的髮夾斷了，哄了一天也沒哄好」
……
一幀幀熟悉的畫面湧上眼前。那是寒冬臘月里一群人圍著一鍋熱騰騰的火鍋搶肉吃、那是伴著蟬鳴的夏夜他們在燒烤店拼酒喝到不省人事、那是凌晨三點一群人廢了半條命爬上山頂看日出、那是把把靠耍賴穩贏的混亂牌局、那是崎嶇山路上振奮人心的機車比賽……
那幾年，她坐在徐衍機車后座，看遍海寧所有的風景。
她曾和他們勾肩搭背、肆無忌憚地揮霍青春。
可那些不著邊際的玩笑話，也已經很久沒有聽到了。
她品行頑劣，不學無術，每天逃課出去鬼混。抽過很多煙，喝過很多酒，打過很多架，很多人叫她嘉姐，替她出頭。可現在……徐衍走了，機車俱樂部散了，她開始好好學習，認真準備高考。五年的一切像泡沫一樣，轉瞬成空。
他們再也回不去了。
-
飛機上，徐衍掩著毛毯無聲地哭了很久。
瘦子也不知道該如何安慰他，只能沉默的陪伴。
在徐衍起身去衛生間時，他注意到徐衍落在座位上的紙團。
紙團皺巴巴的，滿是潮氣。
瘦子好奇地展開，細長的紙條上是徐衍親筆寫的一句話。
「我對你的愛卑微如塵，可你生來就該站在光里，而不是陪我落於塵埃
林嘉，我真誠地祝願你的未來光明璀璨、奪目耀眼」
第57章
那你想看什麼？
聖誕節正好是周末, 大街小巷處處充斥聖誕的歡樂氣氛。
期末考試在即，孟晨安藉口放鬆組了個局，地點定在一家新開的清吧。
林嘉打車過來的, 剛下車就看到路邊被圍堵的陸禾和喬鶴北。