「擊掌慶祝啊！快點！」
「呵，」嚴礪伸出手，在阿娜爾的手心隨便點了一下，「慶祝過了。」
指揮大廳里也在慶祝。掌聲從大廳的一角逐漸響起，逐步擴散到每一個席位。
「安全交匯！」程昊用力地揮了一下拳頭。
任組長點了點頭，難得露出一絲笑意：「幹得好，各位。」
「嘿！杜銘！」程昊探過神來，高高舉起右手，「牛逼！」
杜銘不由自主地笑了，伸出左手，和程昊擊掌。
他的心臟跳得飛快。有那麼一瞬間，他幾乎覺得，只要他還能計算，那就不會存在任何軌道偏差。不會有一艘太空飛行器在小行星上墜毀，不會有人在一片荒涼中苦苦跋涉。
他握緊了右手，仿佛抓住了一切不確定性。
「列星一號的圖像發回來了！」程昊突然站了起來，大聲報告。
「快，切上來！」任組長的聲音里也難掩激動。
屏幕上的數據突然停頓了一瞬，
人類的視線從來追逐著彗星和小行星。
糸川表面布滿大小不一的岩石，「貝努」（Bennu）的表面由大塊岩石和碎屑覆蓋，「維斯塔」（Vesta）表現有火山活動的遺蹟。
大屏幕上，「燭龍」的圖像漸漸顯現。起初是模糊的一團陰影，慢慢地，那陰影的邊緣變得清晰，顯示出「燭龍」龐大的身影。它如同宇宙中的一座孤島，冰冷、龐大，在「列星一號」的鏡頭裡留下驚鴻一瞥。
「這就是『燭龍』啊。」大廳里的人們竊竊私語。
視頻開始播放，列星一號的鏡頭緩緩轉動，追隨著「燭龍」。「燭龍」的一側緩緩轉向太陽，光線斜斜灑落表面。太陽光勾勒出『燭龍』表面崎嶇的輪廓，將隕石坑的深度和岩石的銳利邊緣凸顯得更加立體。黑暗與光明交織，使它看起來仿佛一頭沉睡的巨獸，一隻正在睜開的龍瞳，怪物正在甦醒。
在遙遠的拍攝距離下，「燭龍」表面的塵埃形成了模糊的光暈，顯得格外夢幻。
「太美了。」程昊輕聲說道。
杜銘沒有說話。他的左眼裡，「燭龍」正在視頻里緩慢旋轉。他的右眼裡，熟悉的未知天體再次出現，在黑暗的宇宙，對它投來一瞥。
「但也太可怕了。」兩秒之後，杜銘鬆開了緊握的拳頭，接上了程昊的話。
視頻的最後一幀，「燭龍」正在脫離火星引力。太陽的光芒剛剛掠過火星的晨昏圈，將星球分成明暗兩半。紅色的沙丘在光線的映照下，呈現出一種蒼涼壯烈的美感。火星上空，「燭龍」的身影像一隻飛馳而過的巨龍，俯視著將這片荒涼之地。
指揮大廳里，掌聲再一次響起。任組長走到杜銘身邊，拍了拍他的肩膀：「很好，軌道調整完美。做得不錯。」
會議室里，阿娜爾站起身，雙手叉腰：「為什麼不給我們看『燭龍』照片嘛！」
嚴礪哼笑一聲，「你簽了保密協定了？選拔通過了？」
風起拍拍阿娜爾的胳膊，「晚點新聞上可能會有圖片。」
「啊……那就沒有現場感了……」
晚間新聞里，的確放出了一張照片，「據悉，小行星』燭龍』已經掠過火星，我國的』列星一號』火星觀測器拍到了它珍貴的影像……」
阿娜爾雙擊放大。
「這和其他的小行星沒什麼區別嘛！肯定是選過的照片，也沒提到和福波斯的擦肩而過。」
她和風起坐在宿舍樓的樓頂，感受溫熱的海風吹過臉龐和手臂。
「這些細節，都是要保密的。」
「是啊，這樣想一想，多虧我們選擇航天呢。要是讓我錯過這些，那得多遺憾啊！」
「是啊。」風起微笑。
「風起，你是從什麼時候決定當航天員的呀？我是大學畢業才決定的呢。」
天台上的風停了，風起也沉默著。
「風起？」阿娜爾看向她？
風起看著遠處的夕陽，「大二，我父親犧牲之後一個月。」
阿娜爾坐起身，小聲問：「叔叔是？」
「我父親以前是戰鬥機飛行員。」
風起不再說話。阿娜爾抿了抿嘴，搓揉著自自己的辮子。
太平洋彼岸，卡洛斯推開家門，小女兒撲進他的懷裡，手裡拿著一張貼紙，熟練地貼在他的額頭上。
「今天貼艾莎。」小女孩笑得燦爛。
卡洛斯抱起女兒轉了一圈：「那爸爸今天就做你的超級英雄。」
「不要，爸爸就是爸爸，艾莎保護爸爸！」