儲方歌被護住了背抵到了牆上，開關隨之按下，聖誕樹的忽閃無法涉及此處，暗色便給予了朦朧曖昧。
韓頌的手掌很大，略微使勁兒便將她與冰涼的瓷磚分隔開來。他是個生手，做事完全靠著本能和一點點殘存的理智指導。
長久的等待，讓這個吻變得與眾不同，初次的青澀，久別重逢的歡喜以及守得雲開的滿足，就像是回甘的茶湯。
也不知道過了多久，白色燈光再次盈滿整個廚房，照得角落裡也亮堂堂。
儲方歌紅著臉，呼吸節奏亂得不像話，卻依然第一時間給出了中肯的反饋：「還需多加訓練。」
韓頌耳朵紅紅的，黝黑的眸如同沖洗過一般，聽了這話發出聲笑，眉眼低垂柔軟得像是浸潤的月亮，「好，遵命。」
*
這不是韓頌第一次送她聖誕禮物。在很早以前，他們倆一直都是綁死了的禮物 CP。交換禮物、互寫賀卡是他們過節的必備流程。
儲方歌事兒多還雙標，有時候還會嫌棄他寫的不夠情真意切，打回去讓他重寫。可憐韓頌小小年紀，還沒上大學就提前體會到了畢設打回的滋味。
儲方歌后知後覺，似乎有關聖誕所有開心的記憶都有他的存在。
好像聖誕一早就被他買通，認準了韓頌的獨有商標，除此之外，再不願意分給她一點點快樂。
禮物大大小小的一堆，儲方歌數了數剛好十個。
十年前，他們陰差陽錯沒能進入一所高中，之後越來越像兩條平行線。各懷心思，各自佇足觀望。十年後，他們的生活又奇妙般地開始重疊，就好像空缺著的十年，是蟲洞造成的平行空間。
韓頌習慣在每一年的禮物上附上賀卡，寫上日期。
【你在一中還好嗎？如果開心可不可以告訴我呢？如果不開心，請一定要告訴我。
昨天沒能等到你放學，盒子裡的橙子我自己吃掉了。
今年的橙子好像都沒到季節，格外的酸。
剝開橙子皮的時候突然想到去年跟你一起偷偷用火機烤橘子，不知道今年還能不能吃上。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
201112.25】
【昨晚突然停電，你有沒有被嚇到？
雪真的很大，我猜，你看了應該會覺得開心。
這個平安夜好像並不平安，我猜，可能是因為我們都沒有吃蘋果。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2012 12.25】
【我原本以為三年會很難熬，結果好像一下子就在眼前了。
今天班主任正式開始給我們倒計時了，你們應該也快了吧。
我在模考排名上找到了你的名次。我想，我要更加努力才能追上你。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2013 12.25】
【西北的冬天真奇怪，溫度很低卻又沒有合祁冷。
這裡的雪好大，合祁下雪了嗎？
我很後悔高中不夠努力。
我不喜歡西北。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2014 12.25】
【你說的電影很好看。我本來想留著跟你一起看的。想了想，不確定有這個機會。
不要不開心，不會每一年都吵架的。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2015 12.25】
【每年這個時候總要感嘆，時間過得真快。有很多話想同你講，奇怪的是總不敢說。
想想還是祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2016 12.25】
【我聽見你問我什麼了，但我不能成為你駐足的理由。
這個夏天，我很開心，我會永遠記得。
祝你聖誕快樂，永遠快樂。
2017 12.25】