我抓著章言禮的手不放：「我要跟我哥走。」除了我哥，我誰也不信。
黃毛一把撈起我，夾在咯吱窩下，一手牽著章言禮，上了車。章言禮被我和黃毛擠在中間。我抱著章言禮，腦袋在章言禮的後背上拱了拱。
黃毛邊開車邊笑話我，說：「小孩兒，你真這麼喜歡你哥啊？你知不知道，他可嚇人啦~」
黃毛用逗小孩的語氣說。
我不理他，我只喜歡我哥。天下第二喜歡，第一喜歡的是姥爺。
章言禮住在城中村。那是比我家的房子還要破的地方。那棟房子周圍的其他房子，幾乎都沒人住了。
黃毛把車停在一個生鏽的鐵門前。他扛著醉酒的章言禮往裡走。我跟著後面，撿章言禮兜里掉出來的零錢和打火機。哥哥會爆裝備了！
我跟著上樓，左顧右盼。
黃毛說：「這是章言禮他媽留給他的房子，後來他媽跟人走了。他就自己住這兒。前幾年，政府把這裡劃為危房，大家都搬走了。這幾棟樓里，只有章言禮在住。」
「沒有人管他嗎？」我問。
黃毛說：「管啊，一開始政府的人來管，不讓住危房。後來章言禮的姑媽也來管，章言禮不聽。」
黃毛走了。章言禮睡在他自己的床上。我接了熱水過來，給他擰了熱帕子，幫他擦額頭和胸口。兔子繡球放在小桌上。旁邊還躺著半包香菸和打火機。我拿了一根，捏在手裡，學著章言禮的樣子，點燃煙，嘬嘬嘬地吸菸。因為我吃太飽，肚子被桌子卡住。
我挪了兩下，深吸一口氣，才從桌子和椅子之間逃出來。我剛嘬嘬嘬地又吸了一口煙，就見章言禮已經坐起來了。
他看著我，眼神變得很兇：「誰讓你動我東西了？」
我把煙還給他：「我不動了。對不起哥哥，你別生氣。」
章言禮揮開我的手。菸頭掉在地板上，掙扎幾下，被我一屁股坐下去，徹底跟被坐死的灰色蛾子一樣，不再動彈。我的屁股被燙到。
我起身去抓章言禮，被他再次揮開。我的額頭撞到桌子邊兒。小孩子的皮膚嫩，剛撞上，額頭就出了血。
我爬起來去捉章言禮的手。這次他沒有揮開了。
「哥，我就是好奇，我不動你的東西了。你別生氣，別生我氣。」我像一隻小章魚，急迫地去抓他。
他捏著我的下巴，左右瞧瞧，看了眼額頭：「不疼嗎？」
「疼……」我低頭，不敢去看他。
章言禮給我貼創可貼。他用酒精給我消毒，拿了棉花擦掉血。我從他的創可貼里，選了白色小狗圖案的。他給我貼上，我說我下回還要。
章言禮抱我起來，讓我坐在他面前的椅子上。他很認真地和我說：「以後別喊我哥了，也別跟著我學。不准偷東西，不准學抽菸，不准學我跟別人打架。小孩兒，你懂不懂？」
我眼睛一眨，眼淚掉下來。有點微胖的身體，因為啜泣而像果凍一樣，duangduangduang地晃起來。
晚上九點多。有人敲門。章言禮把我藏在衛生間。
是來要債的人。章言禮和他們在外面吵。後來不知道是誰先動的手，他們打了起來。章言禮只有一個人，來要債的人至少有三個。
我用力敲衛生間的門，因為身體微胖，慣性比較大，衛生間的門歘的一聲往外倒了。外面的大人目瞪口呆地看著我，嘴裡幾乎能塞得下雞蛋。
章言禮被摁在地板上。我跑過去，右腿追著左腿跑。我攔在章言禮面前，大聲喊：「不准欺負我哥！」
陳未平半蹲下來，摸我腦袋：「章言禮是你哥？」
我嗯吶應了一聲。
「你姓什麼？」
「唐。」
「冰糖葫蘆的糖？」
「不要『米』的唐。」
陳未平說：「你姓唐，他姓章，他怎麼就是你哥了？」
章言禮的爸爸欠了陳未平的錢，後來章言禮的爸爸跑了。陳未平自己媳婦兒在醫院裡動手術，因為缺那十萬塊錢，最後無奈放棄治療。章言禮的爸爸跑了後，他的媽媽因為抑鬱，紫.砂了。
這是章卉阿姨告訴我的。我知道後，決定要對哥哥更好一點。他有一點慘，比我還要慘。
陳未平搜了五百塊錢走。章言禮從地板上坐起來，伸手揉了揉我的腦袋。我站著去抱他：「哥哥哭吧哭吧不是罪，我不笑話你。」