他發現自己甚至都沒有竹聽眠的聯繫方式，唯一有可能說得上話的是小安。
可是說什麼呢？
李長青變得不會打字，幾次組織語言失敗，只好改為發送語音消息。
「小安，我剛剛知道你們離開的消息，我之前和竹聽……和小竹老闆鬧得有些不愉快，想說句道歉李長青你簡直有病。」
李長青罵完自己，取消發送。
得是多有毛病才會找小安去找竹聽眠傳達歉意。
他重新構思。
「小安你好，我是李長青，我得知你們已經離開，以後如果你們要回來看看民宿，我可以……人也不需要你。」
依然沒能藏住情緒。
這次李長青都懶得罵自己，熟練地取消發送。
無論如何講話都顯得詞不達意，他原地轉了幾個圈，開始對著二樓自言自語。
「去哪了。」
「在這呢。」話音帶笑，很輕，卻清晰。
李長青被這突然響起的聲音下的渾身一震，他猛地轉身，竹聽眠居然站在那裡，偏頭笑了一下。
李長青懷疑自己看錯，先轉頭四處看，尋求真實參照，得到真實回饋後才怔怔地問：「你沒走啊？」
說完又莫名地笑起來。
竹聽眠也在笑，沒回答問題，只說：「走不了，有人捨不得。」
暮色浮動，無聲頒布星夜降臨，一切都變得很有默契，像是如此一個時刻，必得出現點什麼很新鮮的事兒。
李長青明知天光不明，明知自己的表情不可能被看清，但還是眼神一躲，下意識否認：「不是啊。」
竹聽眠笑意更深，非要故意問：「你捨得啊？」
李長青深深呼吸，無處可躲，只好點頭，已經沒有膽量字句清晰，因為不熟練當面說真心話，所以聲音很小。
他說：「捨不得。」
李長青希望竹聽眠不要追問「為什麼」，因為他自己都定義不了這個倉促湧出的情緒。
好消息，竹聽眠像是聽到了他的心聲，沒有非要追問原因。
壞消息。
竹聽眠問：「李長青，有多捨不得？」
第16章 微芒小狗的道歉守則。
李長青揉著臉偏開頭：「民宿都沒開業，你肯定得留下來看看吧。」
「誰說這個了？」竹聽眠說。
李長青望著她，稍加揣測，發現她的笑容里看起來沒有記仇的成分。
一肚子話變成安心，他沒忍住先問：「你去哪了？」
「嗯？」竹聽眠偏頭瞧他，「你要是不好意思說，我先迴避一下？」
看來剛才沒少偷聽呢。
李長青發現自己在她面前實在無法掩飾話題，只好如實說：「我是想來找你道歉。」
「道吧。」竹聽眠笑吟吟地抱著手。
李長青發現異常，竹聽眠右手不再被紗布包裹。
注意到他的視線，竹聽眠低頭，張開右手，手心手背的傷口覆蓋著矽膠貼，雖然瞧不見傷口，但由於恢復造成了皮膚拉扯，圍繞著那塊矽膠貼，手心炸開一條條皺褶。
她稍微動了動手指，說：「不用再裹著紗布啦，但是要帶壓力手套，哇，感覺會裹得血液流通不暢，說不定會影響睡眠，而且每天還要定時做復健操，真的是很頭疼。」
說話的內容逐漸變為抱怨，煩惱意味濃重。
好像他們本來就是可以這樣說話的關係。
李長青開始心煩夏蟬沒頭沒腦地亂叫，吵得他不曉得該怎麼回應比較合適。
他發現自己喜歡聽她抱怨，但也記得他和這個人的上一次對話結束得並不愉快。
可是此刻看見她的手，李長青忽然覺得自己的手心也在疼，以至於攪亂心神，打散了道歉的話。
你是彈鋼琴的，手傷成這樣，還能恢復嗎？
你傷心嗎？難過嗎？
我說錯了話，你有生氣嗎？還在生氣嗎？
我現在可以說抱歉嗎？
他說不出話，變成一個聽力尚存的人類標本，她講多少，他就聽多少。
竹聽眠說累了，乾脆盯著李長青，「長青啊，已經給你鋪了很多台階，怎麼不下來呢？快點說對不起，然後我會講沒關係。」
她乾脆利落地拋出調侃，李長青立刻真誠地對她道歉，又說：「我不該隨便亂講，我明明什麼都不知道。」
把自己說到垂下腦袋，「對不起。」
很多時候，語言在心意面前顯得分量不足，李長青習慣於付諸行動。
他從自己挎包里拿出樣東西，捧到竹聽眠面前。
李長青記得，竹聽眠曾經對這隻木雕小狗很感興趣，先前他熱著腦袋想要衝過來道歉，也不知道給什麼好，只好匆忙之間順手撈上這樣東西。