被子拱成一個小丘，安靜的空間和濃稠的夜色放大了喘息聲和津液交換的水聲，謝啟在畫畫一事上技藝越發精湛，為了能時刻接吻，幫忙撫慰的手上功夫也強了不少，但過了一會兒後，他的動作慢慢停下，臉上露出幾分猶豫。
聞絳看著他，謝啟人還沒有從聞絳身上下來，他發覺想像和實操確實不一樣，解決完「體位」的問題，又有了另一種「體位」問題。
謝啟的面色有些凝重，忽然問：「這樣子待會兒會不會壓到你？」
聞絳：……
聞絳：？
好傢夥，這是想使多大勁兒啊？
聞絳面無表情地說：「會，因為我的腿是玻璃做的易碎品。」
一旦被別人坐的時間超過一分鐘就會因不堪重負立刻碎掉。
謝啟：……
謝啟聽出這是一個聞絳式玩笑，終於察覺自己是有些杞人憂天，聞絳對體位沒什麼特定的偏好，乾脆提議：「那你換個姿勢。」
從源頭上解決壓人的問題。
「也行。」謝啟嘴上利落同意道，人卻依舊沒有動彈，似乎對這套方案也有些意見。
聞絳面癱著臉跟對方對視，該說意料之中嗎，他聽見謝啟又有些遲疑地說：「那會不會太累了？」
「……」聞絳贊同地說：「會，因為我的腰還是過了保修期的機械製品。」
借腰發力的時間超過一分鐘就會因為零件老舊走向報廢。
……好可愛。謝啟不合時宜地想到，忍不住接梗說：「你身上的材質還挺多。」又是玻璃又是機械的。
謝啟越來越會吐槽了。聞絳眨了眨眼睛，流露出點在熟悉他的人眼裡很明顯的開心，對床事的積極性也高了些，主動提出最高效的解決方案：「那猜拳吧。」
他想起來自己看安全套說明書時看見的贈品——一張姿勢大全列表，又隨口說：「或者你以後輪流試試。」
「第一次」，又不是一輩子只做這一次，實踐出真知，到時候喜歡的保留，不喜歡的不用不就行了，自己覺得不舒服肯定也就不會讓謝啟繼續了，聞絳想得坦然，謝啟聞言卻又愣住，重複道：「以後？」
聞絳：……
聞絳決定讓對方自行消化現狀，總之先坐起來輕輕把謝啟從身上推下去，去拿床頭柜上放著的東西，反正怎麼著準備工作也都一樣。
他身前的扣子被悉數解開，被子和半截睡衣一起滑落，露出大半的背部和赤裸的肌膚，謝啟側頭去看他，一時有些恍惚。
以後，以後。
是了，那些旖旎的，隱秘的，本以為會永遠埋在心底的玫瑰色的荒夢，於今天開始將悉數變成現實。
他當然很清楚他們擁有「以後」，但從聞絳嘴裡親耳聽見這個詞就總覺得……謝啟伸手貼上聞絳的腹部，感受到鮮活的屬於人的體溫，聞絳就在這裡，不是虛無縹緲的雲團，也不是無法觸碰其腳背的神明，更沒有玻璃般易碎的雙腿和腐鏽到不能動彈的腰身。
他該如何形容這種感受？謝啟其實並沒有自己把聞絳從某個很高的位置給「拉下來」了的感覺，也沒想過要把高嶺之花給採摘下來放進花瓶里，他稍微收緊了手，看著聞絳因為他的觸碰停了下，像是覺得被觸碰得有點癢，又沒什麼所謂的隨他去了。
謝啟的眼睛微微睜大，忽然意識到這次是真的，不會有自己以外的第二個人，像這樣子觸碰聞絳了，意識到這件事的瞬間，掌心的溫度沿著經脈渡進軀殼，點燃火焰，他的心驟然滾燙起來。
葡萄味和草莓味選哪個呢......聞絳這麼想著，縱容著自家男朋友莫名其妙的小動作，突然又被對方從身後緊緊抱住。
灼熱的吐息噴灑在皮膚上，身後的人似乎喟嘆了一聲，謝啟吻上他的後頸和後背，隔著皮膚和骨骼，聞絳感受到對方的心臟在胸腔里鮮活地跳動，一滴滾燙的水落在他的肩頭，隨即被對方吻去。