分門別類，擺放的整整齊齊。
視線不經意掃到角落裡的醫藥箱，她愣了下。
總算明白那暈車藥是哪來的了。
心口悶著的氣慢慢散了。
許肆的聲音從身後傳來：「不是這個包，是旁邊那個。」
他又說：「想吃什麼，自己從裡面拿。」
姜梨沒吭聲，只是拉上拉鏈的時候，從裡面拿了個橘子出來。
放倒旅行包，她這才發現旁邊還有個塑膠袋。
看上面印的文字，應該是他從剛才服務區里買回來的。
她輕巧提了過來，打開，裡面東西不多。
一杯南瓜粥，一個三明治，還有幾條口香糖。
她沒抬頭問：「你要哪個？」
「你要哪個？」
許肆重複了一遍她的話。
姜梨掀起眼睫看他，」
給我買的？」
許肆盯著她笑，「這車裡除了你我，還有別人嗎？」
他抿了下唇，又懶洋洋開腔：「當然，你要實在是想餵我，我也不會拒絕。
在他曖昧的眼神中，姜梨不接茬，有意挪開目光。
把袋子裡的南瓜粥拿出來。
還是熱的。
插上吸管，吸了一口，味道不算甜。
許肆沒再打擾她，她捧著看窗外，有一口沒一口的，慢慢嘬著，胃裡漸漸暖和了起來。
一整杯南瓜粥喝完，嘬得她腮幫子發酸，肚子也大概有了七分飽。
三明治她沒吃，換了橘子在剝。
車內太過安靜，許肆忍不住看了眼。
細碎的陽光下，女孩呼吸淺淺，伴隨著剝橘子皮的動作，低垂的眼睫跟著一顫一顫。
手指沒做美甲，纖細又乾淨。指甲被修剪得個個圓潤，還透著粉白。
她剝得很認真，連橘子瓣上一根根白色的筋絡，也都被剝得乾乾淨淨。
剝好的橘子扔進嘴裡，汁水四溢，浸潤原本就粉嫩的唇瓣。
「甜嗎？」
許肆問她，視線還有意無意停留在剩下的橘子瓣上。
意思有點明顯。
姜梨順著看了眼，裝不懂，只用鼻音「嗯」了聲，又送了一瓣進嘴。
許肆等了半天沒等到想要的，哼笑轉頭：「算了。」
姜梨掀眼皮偷看他，以為他真要算了，卻沒想到又聽他幽怨道：
「你不給我我也能理解，雖然我是你的救命恩人，雖然我有時不時就發作的胃病，雖然我開車到現在都沒吃一口飯，雖然……」
雖然個沒完了。
姜梨抓起橘子瓣懟到他嘴邊，「可以了嗎？」
許肆停了話，垂眼看看被送到嘴邊的橘子瓣，抬眸又看看姜梨，眼裡全是得逞的笑意。
「早給我不就完了。」他張唇咬住。
姜梨拿得太急，沒顧上給許肆留太多咬的位置，只剩個橘子瓣尖尖。
沒有任何意外，薄唇輕輕擦過她的手指，有點軟，還有點溫熱。
姜梨驟然抽回手來，微顫的手指在袖子裡蜷縮收緊。
「確實很甜。」許肆彎唇點評。
至於評價的是橘子，還是其他，就不得而知了。
姜梨手指還在發燙，她背過身，頭靠在椅子背上，找了舒服的姿勢裝睡覺。
裝著裝著，眼皮真的睜不動了。
最後的意識消失前，她還在朦朦朧朧想：她是不是把什麼很重要的事情給忘了。
等她睡醒，汽車停在一處別墅前。
姜梨揉了揉眼睛坐起來，身上搭著的衣服滑落。
她撿起，認出這是許肆的外套。
轉頭，往窗外看去，許肆在打電話。
隔著太遠，姜梨聽不見他在說什麼，只能看見他嘴唇一張一合，時不時上揚唇角。
停了雪，外面風還是不小。
沒了外套的遮擋，他裡面單薄的毛衣被風吹得緊貼在身上。
姜梨皺眉，拉開車門下車。
許肆抬眼看見她，下巴朝別墅方向揚了揚，示意她先進去。
姜梨看了眼，沒去，拿著外套向他走去。
許肆沒理會那頭人的問話，拿開手機，低聲問她：「怎麼不進去？」
姜梨看著還在通話的手機，沒說話，把外套遞給他。
許肆懂了，很聽話接過外套穿上。