她憋著口也不知道是什麼的氣，又轉了個身完全背對他，只希望他別再開口火上澆油，但當他真的不說話，她更覺得無處落腳。
簡桃半壓著被單，轉回頭去看他。
但出乎意料地，他也並沒覺得這事兒就這麼揭過去了，只是看著她，不知道在想什麼。
見她回頭，他又啟唇：「你如果真的想——」
「我不想，」她斬釘截鐵地打斷，「睡覺。」
「……」
這晚睡得可以說是各懷鬼胎。
簡桃糾結於到底是什麼樣的事，才會讓他這麼藏著不同她講，而謝行川在想什麼——她知道他一定在想，然而內容她卻無從得知。
次日醒來，二人好不容易共進一次早餐，簡桃看似冷靜，實則一反常態地坐在對面一言不發，低頭吃著自己的芋泥奶貝。
表層的奶粉灑在桌面，對面的人似乎一直在看她。
謝行川將笑不笑地，大概是覺得她這樣挺有意思：「我要不說的話，你是不是能記一輩子？」
「你以為我是你？」簡桃說，「天蠍座，記仇得要死。」
「……」
吃完之後，謝行川起身出門，簡桃就很自然地視線跟隨，問：「你去哪兒？」
問完覺得不太對勁，她輕咳兩聲，換了副語氣：「處理公司轉讓的事情？」
謝行川這才垂下眼，聲音低了低：「嗯。」
回到這個話題，他就總心情不太好的樣子，也不知道為什麼。
簡桃拍了拍手上的奶粉，聽到大門落鎖的聲音。
*
出了門，去往停車場的路上，謝行川察覺到口袋中手機簡短震了下，他頓了頓，拿出來看。
好在不是簡桃，也沒有說些他不愛聽的話題。
備註是穆安，高三時，他在陵城附中的同學。
他朋友多，但頂交心的——江蒙算一個，穆安算第二個。
不過因為高三那會兒他一個人住，穆安常來看他，還喜歡帶自己爺爺釀的酒，二人便偶爾在天台喝兩口，穆安又八卦，常愛敲打詢問，所以感情方面，穆安知道的還要多些。
但穆安知道的也僅僅是，他高三那會兒，喜歡過一個人罷了。
即使偶爾有那麼一個兩月沒聊天，托高三一整年的交情，再開口，也不會生疏。
這會兒，穆安直接甩來一張截圖，並配字：【牛逼啊。】
他打了個問號過去。
穆安正在看《星夜環遊》，到他和簡桃的同框，彈幕嗑得那叫一個熱火朝天，穆安索性一併圈出來，重點道：【這麼多人嗑你倆，還不官宣啊？】
他淡道：【你以為我不想宣？】
穆安在那邊正在輸入挺久，應該是在感慨些什麼東西，半晌後卻只發來一句：【長得帥也真是好，之前在高中時候在一個姑娘身上栽成那樣，現在也能開啟新故事了，真好。】
「……」
沒開啟，一個人。
這話謝行川沒說。
穆安還在回憶：【你們結婚的時候就跟我說結婚了，我問情感狀態也不願意說，看來也有感情基礎嘛，不過也是，對著簡桃，誰沒有感情基礎。】
謝行川：【什麼意思。】
穆安：【草，我沒別的意思，就是說你老婆好看，你這個人幹嘛啊！！這麼警惕！！！】
【沒人能搶你老婆！！你們結婚瞭望周知！！】
對面又發來一大堆碎碎念，跟著聊了會兒，謝行川這才收起手機上車。
話題結束，思緒便不可控地回到她身上，以及關門前，她的最後一句話。
有關公司的這個話題他一向不願多談，好像越靠近塵埃落定、事件完成時，動盪感就越強，越擔心她想離開。
機票的事，不是不能和她說。
而是一旦和她說明，事件到底是更好或更壞，連他也無法預估。
愛意於她一向是負擔，越深刻，這負擔感就越重。
倘若被她知道，其實他的喜歡自現在往前延伸足有七年，恐怕她好不容易平定的心，又會再一次被攪亂。
她會怎麼想他？一個連對枕邊人的愛意都能隱瞞七年的人，她會不會覺得可怕？
坦白那日是抱了即使分開也不能不明不白的決心，他以為等他再回去，酒店大概早已被搬空，然而她還在，這又給了他莫須有的期待和信心，不管往後如何，起碼那一刻，短暫地，他也許和從她生命里路過的那些人，有過一點點不同吧。
此刻還能留下她已是慶幸，他不敢再用一時吐露之快，去賭一個可能沒有她的未來。