冉步月冷淡地將包里突然出現的小零食放到桌邊，沒再碰它們；設計師手稿也沒收，退回給了舒枕山；被魅力爆棚的小提琴王子舒枕山當街示愛時，冉步月更是避之不及，裝作不認識地加快步伐走遠，在同學們友好的圍觀中，舒枕山鍥而不捨地追了冉步月一路，焦急地問他最近到底是有什麼煩心事？冉步月終於在一個無人角落停步，請求道，舒枕山，你能不能別這樣？我不喜歡你這這樣，我也不想說。
再怎麼無私奉獻的人做了這麼多，卻只換來熱臉貼冷屁股，都會感到不舒服。
耍小脾氣可以當作情趣，甩臉子太久就沒意思了，會讓人覺得很累。
舒枕山耐著性子問，你不開心，所以我想讓你開心。你不說原因，我怎麼幫你？
冉步月立刻說，我不需要你幫我。你也幫不了我。
舒枕山皺眉，你不說出來，怎麼知道我幫不了你？
冉步月倔強道，你就是幫不了！
舒枕山很可靠地說：「從我出生到現在，沒有什麼是我解決不了的事情。我有能力，也有錢，我可以傾盡全力幫你。」
冉步月聽完就笑了，是那種很諷刺的、很苦澀的笑：「大少爺，你太自負了。」
總之一個人覺得自己能幫上忙，另一個死也不願分享苦楚，這是個死胡同，吵來吵去都是無解。
在兩人僵持的日子裡，實驗室里的Colin向大家分享好消息，說他父母為了慶祝他的二十歲，送了他一台Agera RS，邀請大家開車出去兜風。
平時他是個很典型的理工男，愛穿普通的衛衣和運動鞋，戴著方框眼鏡，金棕色的頭髮總是鳥窩一樣亂糟糟的。只有這時候才會讓人想起，他父母做的是跨國礦產生意，在全世界擁有的礦區兩隻手數不過來。
大家對這個消息都表現得很自然，歡呼著慶祝他的生日，然後打趣說，你的車只夠帶一個人啊，怎麼一起出去玩？
Colin就說，你們都開自己的車唄，我們換著開！
舒枕山問冉步月想不想去，冉步月立刻說「不去」。他從未拒絕得這樣乾脆利落，好像慢一秒就會被傷到一樣。
「你不用開車，坐我副駕就行。」舒枕山說。
冉步月突然問：「你有車嗎？」
舒枕山點頭：「有。」
冉步月問：「也是跑車？」
舒枕山又點頭。
冉步月神色變得很淡漠：「你有幾輛？」
舒枕山默數了一下：「在波士頓有兩台……」
雖然家人都不怎麼管他，但是該給的錢還是會給的。
冉步月緊接著問：「國內呢？」
舒枕山很努力地回想：「……不太記得了。」
是真的記不清，不是因為數量太多，而是因為他不經常回家，但時常二伯三伯會送他車當禮物，也有家裡生意上的合作夥伴送他們車。
此前冉步月從沒關心過舒枕山的物質狀況，舒枕山問他為什麼突然問這個，冉步月盯著遠處發呆，沒有回答他的意思。
「你到底怎麼了？！」舒枕山突然收不住情緒，幾乎是在逼問冉步月。
這段時間他整個人就像被關在一個沒有出口的玻璃瓶里，能看見瓶子外的災難，卻無法打破瓶子出去施以援手，這種感覺太無力了。
兩人又冷戰了一陣子，準確來說，舒枕山認為是冉步月在向他施以單方面的冷暴力，自己被動地用冷戰進行反擊。
看起來很硬氣，實際上舒枕山每天都在反思自己哪裡做得不對，卻又找不到原因，於是每天都過得很痛苦。
直到舒枕山實在內耗到要爆炸，才忍無可忍地在自動販賣機旁邊堵住冉步月。
他賭氣地想，這將是他最後一次開口詢問，冉步月不說就算了，就讓這道溝壑永遠橫在他們中間。
還好這次冉步月沒有用沉默回答他，而是輕聲請求，讓他再自己想想，消化一下，想好了之後再告訴舒枕山，到底是怎麼回事。
舒枕山便心軟了。再親密的兩個人都會有不願分享的秘密，他確實不應該逼得那麼緊。
冉步月像只將自己死死閉緊的蚌，寧願被敲得粉身碎骨也不想打開。
舒枕山不願成為錘子，他要做他的海。
那時舒枕山隱約感覺到，冉步月覺得他們家境差距太大，所以主動拉開距離。舒枕山想告訴他，他們不在兩個世界，只要相愛，就沒什麼是不能解決的問題。但語言太空洞，他得做些什麼才行。