他扭頭看向隔壁床，心中重重一跳，那個本該隨著沈寂醒來一同存在的男人不見了，只有捆束帶躺在上面。
沈寂慢慢睜大眼睛，腦子突然亂了。
那個男人不見了！
他起身下床，手指碰到冷冰冰的捆束帶，回歸的理智得以讓他保持清醒，整理至今發生的一切。
他上到六樓，推開那扇安全門之後，闖入一層又一層夢境。
在第一重夢境中，他已然稱得上小心，但開口說話的舉動引發了男人的暴動，最終被咬死。
第二重夢境裡，他被仇恨沖昏頭腦，不受控制地掐住了男人的脖子，男人死後，護工破門而入，將他制服，醫生集體討論，對他進行了安樂死。
第三重夢境，也就是現在，他醒來後，隔壁床的男人卻消失了，只留下一副捆束帶。男人的消失究竟是徹底的死亡，還是已經獲得解脫？
沈寂不得而知這家醫院裡運行著怎樣的規則，已知的規則只有三條。
第一，在這個多重夢境中，任何不經過深思熟慮的舉動都有可能引發不可估量的後果，最終導致死亡。
第二，每一次死亡，都會失去某樣東西，只有殺死罪魁禍首，才能夠找回那樣東西。
沈寂初步判斷，第一次死亡後，他丟失的是理智，第二重夢境失去理智後殺死罪魁禍首，所以在第三重夢境裡，他找回了理智。
第三，病人的死亡會引來護工與醫生，規則的存在高於一切，醫生擁有執行規則的權利，即：對犯錯的病人進行安樂死。
第二重夢境裡沈寂殺死了隔壁床的男人，沈寂最終同樣迎來了死亡。
到目前為止，這是沈寂所能發現的規則，而未曾發現的，還遠遠不止三條。
沈寂盯著床上的捆束帶，它的現形仍存在疑點。如果病人與看不見的存在，只有其中一方死亡，另一方才能顯現，那麼自己的情況又當如何解釋？
沈寂既沒有被捆綁，又沒有死亡，究竟是捆束帶不存在，還是他不存在？
思緒進入到一個死胡同，沈寂不再鑽牛角尖，唯一能做的只有順其應變。
來到第一和第二床位之間，沈寂發現那兩個病人緊閉雙眼，擺出拒絕一切交流和溝通的樣子。
有過前車之鑑，沈寂也不敢貿然開口，待在病房裡無法找到線索，經過深思熟慮，他決定到外面去。
第13章 你不是第一次醒來
粉刷的白色牆體，依稀還能聞見油漆味，沈寂走在醫院幽長的走廊里，周圍空無一人，只有一面面緊閉的房門。