然後給陳牧成曬被子，扔掉先前那套超市便宜劣質，磨得人難耐的床品。從柜子里拿出一套新的，棉質的，手感柔軟，楊乘泯手洗過的。
做完，不顧陳牧成一頭栽進去打滾，咋呼好香咋呼個沒完。最後一個角掖進去，勻平褶皺。看了下時間，進廚房開火。做中午飯前先做些別的讓陳牧成填填肚子。
一個雞蛋打進去，油聲滋滋地跳出來。陳牧成洗完臉出來定晴一看，也不管楊乘泯是不是給他煎的，只講:「我不喜歡吃雞蛋。」
楊乘泯驟然一頓，把火關了，轉身，垂眼攏在陳牧成濕噠噠的臉上。水往下淌，在下巴凝成一個尖。楊乘泯隨手抽了張紙，湊近他，暈掉，問：「還不喜歡吃什麼？」
「沒有了。」陳牧成根本察覺不出來楊乘泯有什麼反常，在他的認知里楊乘泯就是要對他好的，就是要這麼輕聲溫和地跟他說話的。
他呆杵在楊乘泯面前，皺著一隻眼，任由著他拿掉他眼皮上的睫毛，開始吐露一些廢話，「但是我小時候是喜歡吃的。」
楊乘泯也確實記得陳牧成小時候是喜歡吃的。
他淺淡地掃他一眼，隨口問:「為什麼」
「不知道。」陳牧成不是很在意地說，「可能是我長大了吧，長大了就不喜歡小時候喜歡的東西了。」
是這樣嗎，人長大了就會不喜歡小時候喜歡的東西了嗎，小時候貪戀，奢求，百經不厭的東西長大了就會不喜歡了嗎？
陳牧成小時候喜歡的東西在這時一一浮現，都栩栩如生，躍然面前，像有生命般爭先恐後地向陳牧成襲來。
陳牧成在其中挑選，避開最猛烈的，擇來擇去，拎著一樣，不鮮活的，不主動趨近他的，蜷在角落的，蒙沉了許多灰的出來。
「但也不是這樣。」他仰首注視楊乘泯，渴求再次驗證。
楊乘泯整個五官的布向都充斥鋒利，但要讓陳牧成說，楊乘泯這雙眼睛才是最重中之重的。很狹長，尖銳度從眼角延至眼尾，睫毛平坦，不揚也不抑，瞳孔充斥幾近潮濕的涼意。看得久了，人便像墜落進出不去的湖底。
這樣一雙眼睛，極致凜冽，淡薄無妄，不存在任何溫和的構件，儼然冷血。然而陳牧成穿過時間輪變和春秋歲月，靜悄悄的，不為人知的，在其中窺望見些什麼，是陳牧成想要永遠珍藏和守候的。
他很認真否決掉他那句話:「我小時候就挺喜歡你的，我現在長大了也還是挺喜歡你的。」
可這種喜歡是什麼呢，這種喜歡和他喜歡余千思還是不相似的，和他喜歡陳明宏也還是不相似的。
陳牧成無意識嚼了兩口楊乘泯重新烤給他的麵包片。最後總結出是他在情感上常常淺顯，只注重表面，看得見喜歡就是喜歡，自然不易察覺也不易懂那些埋潛在內心最深處久紮成根的東西。