——猶豫了十多分鐘，最終撐不過夜裡濃烈的好奇心, 她決定看完就和謝行川坦白, 但是現在, 確實是，忍不住了。
簡桃深吸一口氣，強烈譴責了一下自己，然後心跳加速, 緩緩、緩緩將信紙抽出，食指展開。
窗台不知是什麼水，啪地一聲滴在牆壁, 夜裡風聲肅靜, 樓層太高, 連車輛運行的聲音都聽不真切。
源源不斷的暖氣從腳底湧出。
簡桃就蹲在箱子面前，陷入了漫長的沉默。
信紙, 是, 空白的。
……
她就知道, 她就知道——
像謝行川這樣的狗，不想被人發現的東西, 他根本就不可能不上鎖！
此刻也不知道是憤懣多一點，還是失落多一些, 總之沒有放鬆。
因為她仍舊覺得, 這信紙上, 是有東西的。
對著光下, 背面能隱約看出落筆力道，然而紙上卻是一片空白，信封處甚至連封口都沒有。
謝行川不會是故意讓她看得見，但是看不出吧？
……倒也確實像他做出來的事。
簡桃撇撇嘴，把信封放回原位，這才慢吞吞躺回床上，打開手機適應了一下光線，準備給謝行川發消息。
怎麼說呢？
「我看了你的情書giegie你不會生氣吧」？或者「不就是幾年前的情書至於藏那麼嚴實嗎」？再親切一點——
「把你們的愛情故事給我分享一下，讓我聽聽」？
她在表情庫里千挑萬選，找出一個高貴又不失謙虛的「抱歉」表情包，又覺得自己很虧——歉都要道了，還什麼都沒看著。
她蒙在被子裡正要發送，突然門口傳來聲響，一種被抓包的緊張感讓她僵在原地，待謝行川走近了才想到熄屏。
謝行川伸手揭開被子，大概是反應了一會兒：「……還沒睡？」
簡桃：「我看了你那個箱子。」
二人幾乎是同時開口，謝行川順著她手指的方向看過去，角落處，是印有一中校徽的雜物箱。
「哦，」他這才直起身子，慢悠悠地道，「看出什麼了？」
她將被子掖在下巴兩邊，很是心有不甘。
「沒。」
他嗯了聲，背對她解開外套和襯衫，窸窸窣窣的響動過後，接道：「我去洗澡。」
待到浴室水聲響起，簡桃還沒緩過神來。
……這就沒了？？
他就這反應？？
也不質問她一下為什麼要窺探自己的秘密之類？不重要嗎？
這兩天以來，她發現的謝行川的秘密，比以往七年還要多。
簡桃重新躺好，準備等他洗完，結果這水聲太過催眠，現在又已經兩點，明天還有錄製，她陷在枕頭裡，不知不覺就有些迷糊。
等謝行川洗完、吹完頭髮，她原本想說的那些，也早就不想說了。
剛進被子，他身上有些涼，也不知有意還是無意——或是習慣性地橫過手臂，即將搭到她腰上時，簡桃「啪」地一聲，把他的手拍掉。
簡桃：「自己睡自己的，別動手動腳。」
謝行川：？
他垂眼去看，以往慣愛蹭到中間睡的簡桃，此時已經滾到床邊，恨不得跟他隔個十萬八千里遠。
他啟了唇正欲說話，然而她是真困了，接連打了三兩個呵欠，眼尾也沁出水痕。
一看時間，確實已經很晚了。
明天還得早起，一整天都很忙。
總歸不能耽誤她休息，頓了頓，他也躺下。
簡桃睡到大半夜，在夢裡打了十對組合拳之後，突然被冷醒了。
她睡得迷糊，不知今夕是何夕，睜眼時有些恍惚，帶著些鼻音問：「怎麼突然這麼冷？」
她正要伸手去被子外探，以為熟睡的謝行川，在一旁開了口：「你睡邊上怎麼會不冷？中間暖和。」
……
…………
「……噢。」她只想快點解決問題，不情不願地挪向中間，海豹一樣裹成一團，在他旁邊停下。
好像是暖和挺多的。
就這麼慢慢感知著，她也再度陷入昏睡。
次日起床後，簡桃才回想起這事兒，一大早就神色複雜地站在床頭，觀察中央空調的調控鍵。
謝行川換下睡衣：「看什麼？」
簡桃：「我怎麼記得昨晚這個空調出冷氣啊？」
他面不改色，正襟危坐：「你記錯了。」