蘭登眩暈中鑽入一隻箱子，合上蓋，抱住膝蓋，背抵木板，蜷縮著睡去。仿佛重新回到出生前的宮室。
即便如此蘭登依舊不想死。他想活下去。
之後的經歷就和曾經講述過的相差不大了，他在星港艱難維繫生存，學習通用語，想辦法賺錢，找尋藏在勳章里的地址。
蘭登花了兩年時間找到西南邊陲星域的人類組織，接受基因改造，一路升到高級指揮官，經常接受僱傭出去工作，報酬百分之九十給了組織。工作的過程中，他從各方面打聽艾伯特族群內部的消息，篩選出自己想要的，傳聞很難有一個統一的口徑，有說09被徹底重置了一遍，也有說09被關押在一顆行星上，直到09如常地復出完成工作，一切傳言才漸漸消停。
在蘭登的牽線下，08和人類組織展開了合作，當然只有他知道這個神秘的艾伯特人真實身份是08，合作過程中他屢次旁敲側擊地打聽他妹妹的信息，都被含糊其辭地敷衍過去。於是純白的身影漸漸成為迷糊的念想，飄在落日背後前世的海面上，畢生難以觸及。
直到某次他接受了一個反叛者組織的委託，最後一次圍剿被敵人猝不及防地擊敗後，他迷迷糊糊地睜開眼，視線仿佛充滿膠水般粘稠迷離，隱約能看到一個白色的人影低頭打量著他，出於自保的本能想控制住對方掌握主動權，卻被一隻纖細的手牢牢摁住脖頸。對方模糊說了什麼，聲音熟悉又陌生，微弱的想法在心頭燎起，舌尖送出沙啞的問句：「你是……？」
對方回答：「09，你的主人。」
第18章 旅人
你靠在蘭登懷裡靜靜地聽著，眼前仿佛展開巨幅屏幕，泛黃的畫面一幀一幀流過，主角是兩個不變的人，他們相識相熟，避開人眼悄悄享受片刻的接觸，用只有自己聽得懂的暗號交流，在搖曳燈影下暢想與對方相關的未來，懵懂地產生情愫卻不敢親吻對方，迫於外界的壓力最終分開，一如所有流傳的悲劇故事，你該有何種感想？悲傷？遺憾？失而復得的欣喜？
沒有，什麼都沒有。你只感到一股荒謬的陌生感。
她是誰？
這一刻你終於理解了08口中的「古怪狀態」。你看著過去自己的一舉一動，看著她胸腔中燃起自己不能理解的感情，好像靈魂從體內蒸發到半空，抽離地旁觀一個陌生人。你不認識她，她不是你。
「你……」你從蘭登懷裡退出，直視著他，努力遣詞造句，「對曾經的我所抱有的感情就是……愛嗎？」
「是的，」他頷首，輕聲回答，又重新按住你的肩，目光專注得仿佛流浪旅人眺望著遙遠的北極星，「現在也是。」
你頓時被潮水般的痛苦和無力俘獲，你站直，擦拭乾淨眼中的液體，清晰地、完整地打量著面前的男人，不放過每個細節，每打量一寸蒙在腦中的薄紗就揭開一層，到最後潮水終於退去，你得以目睹記憶沙灘的完整輪廓。這一刻你終於承認你很喜歡他，你喜歡他漂亮的外形，他自願服從的姿態，他包含狡猾的真摯笑容，落在你皮膚上的每一個吻與叩在心扉的每一個字，但這些屬於曾經的09，是房屋上一任租客遺留的東西，你無權占有。
你說：「讓你產生愛意的那個人已經死了。」
蘭登抬起你的臉，手指輕柔地拂過你臉頰上乾涸的水痕，仿佛在安撫滲血的傷口：「她就在我面前，完好無損。09，人類的記憶是一個漏斗，存在的同時也不停地遺漏著，但不會有誰因為遺失了一部分記憶而變成另外一個人。」
「我……」新湧出的液體蓋過水痕，你輕聲喃喃，「不止被刪去了記憶。」
你不能做竊取他人物品的盜賊，於是閉上眼，不讓近在咫尺的面容動搖你醞釀好的詞句：「最開始你跟我談判時，問我如果01下達屠殺某族的命令我是否會執行，我的回答是肯定的。曾經的09會對命令保有質疑，甚至會進行反抗，但是我不會……」你想推開他的手，卻在皮膚相貼時如碰著火焰一般猛地顫抖，聲音細若蟲鳴，「……我不是她。」